The Things You Kill
Drama
115 minutos
Diretor
Alireza Khatami
Roteiro
Alireza Khatami
Elenco
Ekin Koç como Ali
Erkan Kolçak Köstendil como Reza
Hazar Ergüçlü como Hazar
Ercan Kesal como Pai / Hamit
Serhat Nalbantoğlu como Administrador da Universidade
Aysan Sümercan como Tia / Melahat
Há uma firmeza e um controle incomuns em “The Things You Kill”. A segurança exibida pelo diretor iraniano Alireza Khatami sugere um caçador alinhando suavemente seu alvo na mira. Ele segue um professor de tradução cuja súbita experiência com a tragédia, somada às suas mínimas chances de formar uma família, o leva a reagir de maneira dramática contra seu pai cruel.
Quando Khatami atira em seu protagonista, seu objetivo é preciso e direto, perfurando a violência masculina geracional, o peso da emasculação e a dor da alteridade com uma franqueza que deixa o espectador verdadeiramente atônito.
Um estudo de personagem perturbador que frequentemente flerta com o território do thriller, “The Things You Kill” é uma obra psicologicamente intensa dentro do cinema de gênero. É um filme sobre duplos que se concentra principalmente em dois personagens e dois locais que, simbolicamente, tornam-se um só.
Não por acaso, tudo começa com o relato de um sonho. Ali, nascido na Turquia (Ekin Koç), escuta sua esposa, Hazar (Hazar Ergüçlü), recordar uma visão do pai dele. Em seu sonho, o pai bate à porta; seu rosto parece tão exausto que desafia descrição; ele diz a Hazar para “apagar as luzes”. Ao final, será um pesadelo que também alcançará Ali, mas com um contexto bem mais sombrio.
Ali ainda não sabe, mas está em turbulência. Ao visitar sua mãe, que só consegue se locomover pela casa com a ajuda de um andador, ele descobre que o vaso sanitário dela está entupido — e que há uma arma embrulhada em uma toalha dentro da fossa. Ao visitar uma clínica de fertilidade, recebe o diagnóstico de que possui uma contagem de espermatozoides baixa, tornando praticamente nula a possibilidade de gerar um filho. Em sua segunda casa, no deserto, ele luta para cuidar de seu jardim árido.
Esses fios narrativos se entrelaçam de maneira intensa quando a mãe de Ali falece. Tomado pela dor, ele volta sua fúria contra o pai apático e frequentemente ameaçador (Ercan Kesal). No ponto mais baixo de Ali, Reza (Erkan Kolçak Köstendil), um jardineiro, surge em sua casa no deserto prometendo que pode revitalizar a terra.
Em pouco tempo, a influência maliciosa de Reza se torna evidente, fazendo com que o outrora gentil Ali não apenas recorra à violência, mas também desperte uma raiva tão potente que, de forma literal, o faz perder sua identidade.
Veja bem: se você apertar os olhos, Reza e Ali têm uma leve semelhança. Por isso, não é difícil para Reza acorrentar Ali como um cachorro em sua casa no deserto e assumir o lugar dele. Ao contrário de Ali, Reza é perigoso e misógino, moralmente corrupto e propenso a explosões de violência.
Ao tomar a vida de Ali para si, uma cena anterior ganha grande importância: Ali ensina à sua turma de tradução que a etimologia da palavra “tradução” difere muito entre o latim e o acadiano. Na primeira língua, significa transferir o significado; na segunda, pode significar apedrejar ou destruir.
Através de Reza, estamos testemunhando uma tradução do verdadeiro eu de Ali ou sua destruição?
Os eventos horrendos que vemos — como o desaparecimento do pai de Ali — fazem parte da realidade ou são a materialização dos desejos mais profundos de Ali?
Khatami e seu diretor de fotografia, Bartosz Swiniarski (“Apples”), demonstram visualmente a perda de estabilidade de Ali por meio de planos longos e estáticos, cujos movimentos lentos para frente destroem silenciosamente composições domésticas. Há o relato inicial do sonho de Hazar, que posiciona o espectador dentro da casa do casal enquanto eles estão do lado de fora, no deque, além de uma janela.
A câmera avança em direção ao vidro, passando por dezenas de livros empilhados no parapeito — um sinal visual de que estamos deixando a lógica para trás. Outro avanço notável ocorre quando Ali, sentado na sala de estar do pai com sua família, começa a questionar os eventos que cercam a morte da mãe. A tensão masculina intergeracional entre pai e filho irrompe tão rapidamente em um ambiente tão quieto que faz pensar quantas vezes os dois já chegaram às vias de fato.
Além desses planos estáticos, Khatami e Swiniarski também recorrem a mudanças de foco para borrar ainda mais a identidade de Ali. Sintomaticamente, Ali estudou nos EUA por quatorze anos, de modo que nunca se sente completamente conectado à sua família ou ao seu país.
Embora seja o único filho — Ali também tem uma irmã, Nesrin, que frequentemente critica seu distanciamento —, ele carrega esse papel com timidez. De fato, cada escolha visual de Khatami e Swiniarski ilumina o desconforto de Ali com os traços que deveriam defini-lo.
Se “The Things You Kill” tem alguma falha, ela aparece quando Khatami abandona a ambiguidade dramática em favor de um literalismo temático. Não é preciso muito esforço para relacionar o jardim estéril de Ali com sua infertilidade. Tampouco é difícil perceber como sua adoção da brutalidade perpetua o trauma geracional que seu pai também experimentou.
Khatami até utiliza um espelho quebrado na casa do deserto de Ali — que, admitidamente, inspira uma imagem óbvia, porém habilidosa — como reforço. Nesses momentos, sente-se o diretor afiando demais sua lente, a ponto de perder o foco da atmosfera onírica que construiu.
Felizmente, Koç e Köstendil são atores tão comprometidos com essa dualidade que, mesmo quando o filme se torna óbvio, ainda conseguem manter certo mistério. Além disso, o desfecho assombroso, aplicado com maior severidade e mistério, produz um efeito semelhante ao de “It Was Just an Accident”, de Jafar Panahi, ao levar o espectador a questionar se o protagonista algum dia conseguirá se livrar completamente dessa mancha psicológica.
Afinal, o que resta para matar quando uma parte de você já se sente morta?
